冯天蓝作为实习编辑的第一个任务，即是前往催稿给作家王葡萄。从小到大，拒绝别人的请求一直是他的弱点，然而现在回想起来，他只能无可奈何地后悔。事情还得从很久之前说起，那时候，刚刚从大学毕业的冯天蓝正如其他走出象牙塔的大学生一样，谨慎而又天真。在面试官的鼓舞以及月薪两万的吸引下，冯天蓝意气风发地加入了山关文化，成为了作家王葡萄的编辑。

冯天蓝至今仍记得，那三位面试官发自内心的眼神里含有的心疼，真诚的眼泪目送着他离开。然而直到现在，他才意识到，那些都是自己将要遭遇的苦难的预兆。公司出来后，冯天蓝立刻转身成为编辑，亲自去找王葡萄。然而他万万没有想到，作家王葡萄竟然是一位大妈。

与大妈聊了几句后，冯天蓝得知眼前这位大妈并非真正的王葡萄。然而聪明的他仍然遭遇了一次闭门羹。正当他沮丧至极之际，真正的王葡萄出现了。长时间的沉默之后，冯天蓝向王葡萄自我介绍，却被她一句“自己写过什么”问倒了。

两人在交谈时，王葡萄突然开始流泪，她伤感地提到了自己的爸爸。令冯天蓝有些慌乱，他忙劝慰她要节哀。然而没过多久，王葡萄脸上的泪水消失得无影无踪，转而询问冯天蓝是否有人生格言。由于不善撒谎，冯天蓝诚实地回答了她的问题。然而在他说话的过程中，他意识到王葡萄的爸爸并未去世，她只是在不断矫饰。

随后，王葡萄答应尽快提供稿件，但前提是冯天蓝必须找到她的车。冯天蓝欣喜若狂，立刻询问车钥匙的具体位置。他匆忙赶往王葡萄经常光顾的酒吧，然而除了没找到车，还不得不支付了数万的酒费。冯天蓝感到生无可恋，蹲坐在酒吧门口，不知道要怎么办。最终，酒吧老板见冯天蓝一蹲就是整个晚上，实在难以忍受，悄悄地将停车地址告诉了他。

冯天蓝立马斗志昂扬，来到老板指示的停车场，可他找了整整一天，却一无所获。冯天蓝郁闷至极，躺在地上只觉得后悔不已。然而当他听说组长要给他涨工资时，他又重拾了斗志。然而，王葡萄的车就像是一个丁香花在与他玩捉迷藏，哪怕找遍整个停车场，也找不到丝毫线索。

当冯天蓝苦苦思考之际，王葡萄突然出现在他面前。更令冯天蓝感到奔溃的是，王葡萄的车就停在他身边。最后，王葡萄给冯天蓝提出了另一个条件：如果他能开车把她送回老家，她就会交稿。事到如今，冯天蓝已经没有退缩的余地。然而，他始终没有料到，王葡萄的老家竟然在琼海。从北京到琼海，几乎要跨越半个中国。

王葡萄告诉冯天蓝，她如此急于回老家是因为她爸爸真的生病了。然而冯天蓝感到困惑的是，既然情况如此紧急，为什么她不选择乘坐飞机或火车呢？最终，他决定不去提问。更奇怪的是，整个旅程中，王葡萄似乎都很享受于游玩，找了各种理由停留在某个城市。冯天蓝也试图反抗，但却毫无效果。最后，王葡萄坦白告诉他，她已经写不出任何东西了。每当她坐在电脑前，各种心事充斥着她的大脑，她无法思考，也没有灵感。