团圆小馆的门脸不大，却一直是街坊们心头的一盏暖灯。偏偏屋漏偏逢连夜雨，房东小钱突然狮子大开口，把租金抬到四万八。章阿姨东拼西凑也拿不出这笔钱，小钱便趁势另租他人，还带着新租客上门逼迫，闹得堂前一片喧嚣。锅里正咕嘟作响的汤头险些溢出，灶火也跟着心绪一起跳动。危急当口，鼎顺集团副总经理吴斌赶来，一句“我来兜底”，让满屋子乱哄哄的声音戛然而止。他当场拍板，以每年六万的价格承租门面，让章阿姨继续经营，又掏出一万元给小钱做定金。新租客不甘心，嚷嚷着要说法，小钱只得应下赔付违约金，七说八劝，这才将人送走。

　　等风波暂歇，章阿姨握着吴斌的手，千言万语化作一句“谢谢”。吴斌却只是温和一笑，说街坊情义，最是该照应。他还提到，叶修明与邓妍有亲缘牵连，并已通过慈善基金会向团圆小馆捐助二十一万元，以期这间承载希望的小店能长久亮着灯。说罢，又从兜里取出自己的五万块积蓄放在桌上，递上一张名片，郑重其事地表示，愿意为被拐孩子们出一份力。话音落地，章阿姨眼中已是涔涔泪光，她知这不是一时的慷慨，而是把陌生人的疼痛当成自家事的担当。

　　不久之后，方子琳设宴相邀，庆贺邓妍履新——她被任命为打拐办公室主任。席间，方子琳谈起鼎顺集团正筹备“寻子回家”公益项目，诚邀团圆小馆的伙伴们加入。邓妍听罢，第一时间把好消息带回小馆。她晓以大义，劝章阿姨考虑整体转入公益组织，既能减轻日益飞涨的房租之困，也能将力量汇聚得更稳更广。章阿姨却轻摇其头，望着窗外那条熟悉的街，心里有一桩放不下的执念——当年林然然就是从这里走失，她要在这方寸之地守着，等着。她宁可卖掉老宅，也不愿挪窝。邓妍看懂了这份挚诚，便不再强劝，只提议让美莲、骆晓星等人先行加入项目，各尽其能，彼此照拂。

　　另一头，打拐办的审讯室里灯光冷白。尹建生与常锐面对黄川，摊开这些年被拐孩子的相片，张张刺眼。黄川却装作无辜，一口咬定自己只是普通农人，踏错了野猪夹不慎受伤，还说“玩笑”抱走过佘庆林的儿子，随即就送回。尹建生不与其争执，转身让杨佳佳携带案发时留存的纸条与糖葫芦送往技术科，比对上面的痕迹与生物信息——只要证实聪聪由他绑走，这场狡辩便无处遁形。

　　黄川被缉拿归案后，与之勾连的红姨成了在逃通缉对象。刘纲这时如坐针毡，虽口称与黄川素昧平生，也赶在第一时间删除了天海吉祥娱乐城的监控，仍怕蛛丝马迹牵出自身。白日他装作无事，靠打台球消磨惶惑；夜里却躺不稳，筹谋新的生财路。有伙计低声献议：从国内招女工送往海外。刘纲眉梢一动，心头已有盘算，阴影之手悄然伸长。

　　技术科的结果很快出台：纸条与糖葫芦上都检出了黄川的DNA；在红姨的住处，亦提取到黄川的毛发，两者关系昭然若揭。常锐与尹建生再度提审，心知他狡黠多端，若无铁证与人证并至，岂肯低头。尹建生于是亮出“底牌”——当年被黄川拐走的阮美玉。彼时他将她救出火坑，又扶她重建生活，如今阮美玉经营着一家小小宠物美容店，日子渐稳。艾心亲自登门，劝她出面作证。阮美玉迟疑良久，终究点头，那道难以愈合的旧伤，到了该直面的时刻。

　　阮美玉踏入打拐办，望见黄川，脸色顿时煞白，继而泛起决绝的硬气。她回忆当年应征家政，被甜言蜜语引至黑暗深处，此人对她非打即骂，污辱与恐惧像无边的夜。如今能当面指证，她握紧拳头，声音却无比清晰。尹建生拿出旧年档案中的照片，黄川仍旧否认，甚至装腔作势欲轻生以逃其责。尹建生不为所动，抽丝剥茧揭穿其谎；青皮亦出面指证；与此同时，常锐查明红姨已卷走黄川钱财，警方在其住处搜出更多印证线索。多方证据合围之下，黄川终于支撑不住，咬牙揽下诸多罪行，开始交代被他拐走的孩子们的去向。

　　他提到，杨彩云被卖至武顺县。这件案子，正是尹建生到打拐办后的第一桩。杨彩云的父母抱着一线希望，等了一年又一年，终究等不到女儿归门，带着遗憾离世。那对苍老的背影深深刻进尹建生心里，化作一根倒刺，时时提醒他：每一张照片背后都是一个等不到团圆的家。此时的团圆小馆，墙面上贴满了被拐孩子的影像；打拐办每救回一个，章阿姨就郑重其事地摘下一张，像是一场小小的仪式。美莲看着空起来的墙面，喜悦与悲怆一齐涌上心头，她想起了自己至今下落不明的儿子，不禁潸然泪下。章阿姨轻声安慰，骆晓星也握紧拳头，坚信弟弟骆晓宇总有一天会回家。

　　谈到更深处的黑网，黄川供述这些年已断了与“瘸哥”的联系。常锐与邓妍据此分析，瘸哥极有可能早已不在人世；要想厘清这条链条，必须找到费岩。为了杨彩云，也为了那面墙上仍未被摘下的照片，尹建生只身赶赴武顺县。当地警方按黄川交代的方位，连同周边十三个村落一一走访，翻遍户籍、盘查线索，依旧未见杨彩云的影子。风卷着黄沙掠过田埂，仿佛把线索都吹得四散而去。

　　夜色缓缓沉下，团圆小馆的灯依旧亮着，汤锅里腾起的热雾像一丝丝牵挂，缭绕不散。有人在守店，有人在走访，有人把证言写成长长的文字，有人在实验台前反复比对一枚微小的DNA。正义也许来得慢，却一步不退。那些被伤害名字的孩子，那些仍在苦苦等待的父母，以及为了真相奔走的人们，交织成这座城最温热的脉搏。纵使前路多艰，纵然一时找不到杨彩云，纵然“瘸哥”的去处仍是谜，但一墙之上的空隙会越来越多，因为有人不肯熄灯，有人誓要把天长夜短地熬成清晨。