一九八七年，中国改革开放的春风终将吹进黔北大山，风竹村书记通过高音喇叭通知全体村民领取救济粮。林美心闻讯赶至，已见坝场聚满许多村民，众人为如何分配救济粮而争执不休，老书记也为村里的贫困状况忧心气急，最后决定按照人头发放救济粮，并且呼吁所有未婚女子参加正安县组织的“三百娘子军南下广州”，外出打工。

怎料话音刚落，未婚女子们无人响应，村民们更是一哄而散，唯有独自承担着家庭重任的林美心选择留下来报名。可惜她已结婚生子，身边还有婆婆和两个儿子需要照顾，所以村支书任由她如何恳请，仍是严厉拒绝。

当天夜里，林美心尽早收拾好行李，待天色刚亮便离开家门，毅然决然地朝山下迈去。即便婆婆挽留；儿子哭喊，依然没能阻挡她前进的步伐，只想通过这个机会改变家庭现状，供养两个儿子读书上学，彻底摆脱“贫困”的枷锁。

五百娘子军报名结束，年轻女子们聚集在遵义站前，听着赵县长慷慨激昂地讲演过后，紧接跟随带队干部严正刚登上前往广州的火车，各选座位。林美心徒行三天，赶在火车行驶之际冲进车厢，严正刚义正言辞地批评她太过莽撞，没有纪律性，可是却在名单上没有找到关于林美心的名字。

眼见林美心鞋底磨破，连同脚指血肉模糊，内心略微不忍，索性去跟同行领队老陈汇报此事。由于林美心混进三百娘子军的队伍里，所以老陈顾及林美心来路不明，害怕担责，强烈要求严正刚在下一站送走林美心。

严正刚拿着药水和棉球，打算先为林美心涂擦伤口，结果看到林美心用水洗去脸上的灰尘，露出姣好模样，顿时有些愣住。起初林美心碍于男女有别，坚持不肯让严正刚碰脚，但因他光明磊落，索性放下芥蒂与防备。

下一站转眼即到，严正刚准备将林美心送回家，没想到林美心趁火车即将开动，执意背上行李跑回车厢，继而诚恳表达想法，聊起关于儿子方清明和方清华。由于三百娘子军都有工作指标，恰好阳山镇的黄阿桃没来，于是林美心便顶替她的名额，顺利成为娘子军中的一员。

通过严正刚的介绍，林美心结识同镇的张锦花和周芳芳，因路途遥远，需行一天一夜方能抵达，严正刚想用歌声鼓舞士气，奈何他部队出身，军歌不为众人熟知。正当气氛陷入尴尬，林美心拿起叶子吹响仡佬族的民歌，车厢里的姐妹们思乡心切，随着曲调清唱，淳朴且悠扬。

走出广州站，入眼处尽是高楼林立，车水马龙，一派大城市的风光景象。三百娘子军哄抢般登上大巴驶向工厂，林美心没能及时赶上，只能眼睁睁看着大巴离开，留下她与严正刚二人。严正刚带着林美心坐公交来到码头，随着鸣笛响起，一艘通往番禺的客船悠悠前行。