电影引子起始于徐沛，一位严格求真的导演，在杨丽华的拍摄现场。杨丽华，个性充满热情与执着的演员，正在全力以赴演绎戏中人物。然而，开门瞬间的台词竟成为她的软肋，面对导演徐沛毫无保留的批评与摄影师的悄悄私语，她受到了前所未有的冲击。值得注意的是，徐沛虽然严厉，却始终未有任何评价。

　　又侧杂的剧情中，有三姐与苗阿翠的互动。三姐的镇定和机智激发了苗阿翠的进取心，她转变人生态度，并向工作投入。然而，尽管三姐对她的变化感到欣慰，但眼前的现实却让她感到困惑。苗阿翠对她的电视角色的表现和忧虑的太太的身体状况有着神秘的怀疑，而三姐则对太太的病情毫不知情。

　　吉利是杨丽华的朋友也是她的支持者。他轻声细语告诉杨丽华，杨百胜在等着她一起用餐，而杨丽华却因为徐沛的态度无法控制自己的情绪，泪流满面。面对吉利，杨丽华感到温暖，深深地问及他的名字，而吉利慷慨地为她提供了力量。

　　为了反应现实，影片还添加了一位名为苗阿翠的年轻女子。她假装单纯无知地冒犯了三姐。在三姐的提醒下，她整理自己的情绪，看似顺从地离开。

　　杨丽华的试镜场面再次引发了大家的关注。在重压之下，她展现出了致命的疲惫。而当她与实物狗的接触惊人地好转时，她瞬间感到了冲击。是的，那是一只真狗。徐沛的决定，认真而坚决，使杨丽华无法接受。她乞求舍命救狗，然而，徐沛建议她要对自己的实力和身份有清晰的认识。

　　另一方面，苗阿翠机智地闯入了太太的房间，开始搜寻能够了解太太病情的线索。然而，她遇到了阻挠，太太的病情每况愈下，她只能忍下心来，继续悄悄地做自己的事情。

　　此时的杨丽华站在了摄像机前，尽管喝醉，她的全身心都投入到了戏中。一首成功的演绎使她获取了徐沛的认可，吉利甚至忍不住上前去扶她。

　　奸臣苗阿翠再次开始策划，她试图揭开太太的秘密，却被疼痛不堪的陈伯阻止。同时，陈姝玉的坚韧和乐观深深地影响了太太，她的生活哲学和对黎若义的热爱阐释了一种努力活下去的态度。

　　杨丽华的临危受命的精神鼓舞了杨百胜，他喜欢她的每一个方面，对她的细心照顾，让她深深地感到了幸福。而严厉的导演徐沛却被唐清河通报了对杨丽华的苛刻，他劝告徐沛减轻对杨丽华的期望，展现更多人性关怀，但徐沛对公平公正的坚持，导致了他对杨丽华的态度无所改变。

　　白柳霜，每日居家照看病重的姐姐，长时间对着姐姐的旧照，白柳霜深深的怀念和疼惜使她无法遏制的痛哭流涕。而此刻，电影中出现了胡妙思，她出现无疑给杨丽华带来了威胁，杨丽华对此感到恐惧，质疑自己是否能继续戏份的对决。

　　最终，安慰杨丽华的吉利，值得一提的白柳霜，还有陷入悲伤的所有人，连同背负家族重任的男演员，都聚焦在电影的一次发布会上。每个人都在为自己的前途和电影的成败而顽强拼搏。真正的高潮，正等待他们的到来。